Nathalie Dessay s’impose d’abord dans les rôles de colorature — Reine de la Nuit, Olympia, Lakmé, Zerbinetta — qu’elle transforme en personnages de théâtre complets. Après des opérations vocales, elle réoriente son répertoire vers Lucia, Violetta, Manon ou Mélisande, avec une intensité dramatique souvent construite contre la simple beauté sonore.

Depuis son retrait de la scène lyrique, elle poursuit ce mouvement vers la parole : mélodie française, chansons de Michel Legrand, théâtre parlé et récitals avec Philippe Cassard. Sa trajectoire forme ainsi un rare continuum entre acrobatie vocale, jeu d’actrice et primauté croissante du récit.